中文的「讀書」由科舉時代開始,已經直接與仕途掛鈎,「讀書人」與一般的平民百姓不一樣,他們有一朝翻身的可能:「朝為田舍郎,暮登天子堂」,這種賭博心態,令中文「讀書」二字,缺乏休閒怡情成份,反而隱隱包含辛酸血淚的掙扎。關於讀書,中文的鑿壁偷光、懸樑刺股、十年寒窗、書中自有黃金屋、學海無涯苦作舟之流,有種腐味。
「讀書人」晉升到士大夫的風險非常大,容易造成讀書人的心理扭曲:讀書不成的讀書人,或許是因妒成恨,譬如洪秀全,以及後來敵視知識份子的毛澤東。中國民族對讀書,以及讀書人的特殊心理,除了科舉制,還有南宋之後的歷史創傷,蒙古人鄙視讀書人的「九儒十丐」,種下仇恨的根基。
由於讀書與政治經濟地位掛鈎,而中國社會大多數人口都是文盲,讀書人夾在統治者與被統治的黎民之間,往往自覺高人一等,而造成讀書人與底層社會的割裂甚至對立,他們一但仕途失敗,下場通常很悲慘,淪為窮酸秀才:「四體不勤、五榖不分」、「百無一用是書生」、「平時袖手談心性,臨危一死報君王」,只是一班讀書不成,做人不通的「書呆子」、「蠢書蟲」。
回到現在2020年,「唔讀書」可令仕途直升?至少沒有他們一股迂腐的酸苦。